verbobravio

Una historia escrita con agua

2011-04-12T21:42:00.003-03:00

“No se cómo van a poder apreciar una película tan vieja,

pero es el destino del director ver al público como reacciona…”

Yoshishige Yoshida (en la Lugones el 8.IV.2011)

La cosa empezó muy bien, a horario Sergio Wolf anuncia la presencia del director, el mismísimo Yoshishige Yoshida y de la protagonista del film en la sala. Bella como una estampa, Mariko Okada. Lo único que restó fue que, ahí mismo, Wolf anunció que no habría instancia alguna de preguntas y respuestas, pero bueno…

Yoshida, con tono pausado y suave confiesa que es muy difícil para él hablar de su obra, que cree que es el público quien debe hacer sus propias interpretaciones, que esta fue una película difícil -no sólo por la temática que aborda- porque es su primer film independiente tras la ruptura con los estudios Shochiku.

“A story …” es una película que habla sobre las mujeres. Yoshida elige un camino difícil, oblicuo para contar su historia. A este melodrama lo sobrevuela el incesto. ¿A qué se debe la elección? Bueno, en palabras del autor para poner en evidencia el lugar peyorativo que el Japón de 1965 le daba a la mujer. Inmediatamente nos ubica, en el cine de guerra –nos cuenta- el rol de la mujer estaba limitado a ser madre y/o ama de casa. En el cine de posguerra la cosa da un giro brutal, la mujer aparece como mero objeto sexual. Todas las miradas son descalificantes, siempre. Así es que él elije el incesto, porque la sola sospecha de que existe genera la segregación (social) de aquellos de los que se sospecha. De todos modos, dice Yoshida, todos conocemos que es el incesto, está muy presente en las tragedias griegas.

La historia

Un hombre va a casarse, está en los 30 y ha sido criado por su madre viuda, de todo esto nos iremos enterando por medio de flashbacks que va reconstruyendo el pasado. Los últimos días con el padre, su enfermedad (aparentemente tuberculosis, pero no estoy muy segura), el trato de los otros niños que lo tildaban de bastardo o, peor aún, que le confesaban sus “sueños” son su bella y joven madre como protagonista, las constantes salidas de su madre y las visitas a la casa de ese hombre que va a convertirse en su suegro. El incesto sobrevuela la trama y se instala en el protagonista como un karma. La duda genera la absoluta imposibilidad de amar a su esposa porque, claro, ya se han casado y las dudas aparecieron después.

Pero, además de la estructura melodramática, A story… tiene diálogos memorables. Imagino que en su momento habrán hecho bastante ruido ya que versan sobre la virginidad y su dudoso valor. En una sociedad como la japonesa, se daba por descontado que las mujeres debían llegar vírgenes al matrimonio, la virginidad era, sin dudas, un valor. En esta película las mujeres conversan sobre el cuerpo, su propio cuerpo, el sexo y lo y lo sobrevalorado que está. Sin estridencias, sin declamar, sin panfletos. Charlan. Ese sí que es un valor.

La mirada

Independientemente de la historia que nos cuentan Yoshida hace gala de una mirada moderna, muy moderna. Filmada en riguroso y, a la vez, suave blanco y negro convierte en virtud las limitaciones del recurso. Exteriores abiertos y luminosos, interiores con recortes exquisitos que funcionan como paréntesis en la narración. El uso de los paneles de las casas japonesas como recorte de la pantalla, hay escenas que suceden con la mitad de la pantalla en negro, donde sólo vemos lo que los objetos no ocultan y realmente funciona y mucho, creando un fuera de cuadro ahí mismo, dentro de la pantalla.

La mirada delicada sobre las mujeres y sus gestos, un detalle precioso: la geisha y la madre (en tanto mujer) se desvisten y se visten con los mismos gestos exquisitos y la cámara, pudorosa, las acompaña y el kimono parece que cae displicente, pero no, los hombros, la espalda, el perfil en una coreografía perfecta.

Al final nada se resuelve, nada se contesta, nunca. Los ríos corren y los lagos nos guardan. No llegamos a saber si las historias escritas con agua son como aquellas palabras que se lleva el viento, lo que sí sabemos, hace rato, es que en toda tragedia que se precie unos deben morir para que otros vivan o, al menos, lo intenten.

Gabriela Zubiría | 12.IV.XI

Vísperas (versión final)

2011-02-21T22:46:00.001-03:00

¿quién desempolvará las copas

cristales opacos de silencio

en la víspera sin abrazos?

ha de ser mañana el inhóspito día

el ingrato sol en la espalda,

el silencio y la carne, la víspera.

III

Impecable

el mantel

sobre la mesa

espesos secretos, afeites y espera

en silencio sin abrazos la carne se repliega

mientras afuera, rompe la tormenta.

Blanco de pronto

el mantel y la luna,

luego el silencio sucede

como una sola sombra

oscura, triste, roja.

Silencio, tristeza y mantel

manchados

la luna: doble sombra.

Las manchas

como hace tiempo

sabemos

se lavan o se olvidan.

Un tiempo preciso

para los ausentes, uno para nosotros,

ausentes de otra mesa

El escenario de siempre

y el mantel y su nieve

un cuadrado blanco

en mitad de la noche,

lo verdaderamente oscuro

las manchas

invisibles como lágrimas

densas

pero dentro, muy dentro

VII

Cuando la víspera sea ayer

el tiempo habrá sido

de rituales estrenados

La mesa inesperada

manteles azules, verdes, rojos

inmaculados de dolores pasados.

fuera la noche con su luz

y adentro, también

la luna en brasas

y el tiempo que abunda ocioso

con el sol, grato, en la cara

la palabra habitando el anhelo.

Que así sea.

En pares Jens, en nones Lady Gabois (Diciembre de 2006)

Roles

2010-05-28T23:57:00.006-03:00

(o “fuimos peligrosos, un rato”)

Prólogo

El miedo es un humor viscoso que hiede.

Esa vergonzante ajenidad en la que nos reconocemos la presa.

Se pega a la ropa, se pega al cuerpo,

a la piel, al pelo, a las uñas.

Indisimulable

la posibilidad, el deseo anulado.

Epílogo

Noche salvajemente desangelada.

Irremontable,

jamás estuvo ahí lo que fuimos a buscar.

Y nos quedamos igual.

El desencanto te pone destructivo.

La vícitima ya no disimula, patética

hiede a presa, lo pide.

Generosos al fin, concedemos

hartos de su diatriba suplicante,

quejas falaces.

Borrachos de soberbia, somos asesinos.

Golpear al caído no ennoblece,

pero te deja más liviano.

Lady Gabois

Abril 2010 (basado en una cierta noche de verano, senza narguiles)

La imagen, maravillosa, es de Mariana Pavlova

Palabras por encontrar

2010-05-16T23:23:00.002-03:00

Inventario

¿qué le puedo ofrecer

a la luz de esta medianía?

algunas lecturas, pocos paisajes,

muchas palabras de otros que,

con elegancia y destreza

enmascaran la ausencia

de la propia voz.

unas ganas voraces

que no amainan los años

ni la precariedad del pudor.

la solemne promesa:

el disfraz se resistirá

a las promesas de intimidad

(la fantasía es cosa seria, querido).

¿cómo le explico?

un inventario breve

materialmente escaso

difícilmente heroico

suavemente banal.

“el tiempo es una medida atroz,

la memoria un veneno eficaz”.

(metáforas remanidas,

de esas sín tengo muchas.

la fórmula, joven amigo,

siempre nos tranquiliza).

no insistiremos, está usted

por afuera de mis posibilidades

y puedo vivir con eso.

creo.

(telón)

Lady Gabois (de “honestamente y con todo respeto”, Ed. Discretas, Bogotá, 2045)

La foto es de Mariana Pavlova

Mañana de Carnaval (un relato del siglo pasado)

2010-02-15T20:04:00.003-03:00

Desde los hechos que se narran ha transcurrido una cantidad más que apreciable de tiempo. Tiempo que consideraremos el más eficaz diluyente de todas las pasiones y que, sumado a la distancia destruye todos los vestigios de ternura que pudieran haber dejado las palabras, las caricias, los anhelos.
Ante tamaña destrucción dificilmente algo pueda quedar intacto.
Esta certeza es la que me mueve a la publicación de estas columnas, esta certeza y el hecho de que un buen día dejaron de llegar los sobres celestes que olían a lavanda. Todo esto y el que nunca pude identificar al autor (al que siempre sospeché autora quizás sólo porque no escribía con mano desasosegada de hombre). Nada nuevo, nada notable, nada de nada pasó, ni antes ni durante ni después de estas palabras. (Mario Visuaróz, editor de “El Malabriguense”)

(Buenos Aires, Febrero de 1999) Amanece en la ciudad y El sentencia “quiero se el último hombre de tu vida”. Ella, mujer al fin, no le cree pero, de todos modos, sonríe halagada. El justifica y amplía la dimensión de sus palabras, su sentencia deviene en súplica, pide esa noche y las por venir una presencia cálida en su cama, un cuerpo suave para tocar, el descanso a cambio del silencio y los fantasmas.

El miedo se hace presente, se palpa, se nombra. Es un sentimiento multifunción y sólo con evocarlo justifica todo lo que no se quiere decir y, pasan horas y, las ganas no aparecen.

El ama su pasado glorioso y sólo de eso habla, ama su dolor, ama sentirse una víctima y ver como va construyendo su dolor en Ella que lo mira, que lo escucha, que lo espera.

Pasan palabras y nuestro héroe no se entrega, juega a que se quiere morir, a que a nadie le importa, a que está dolorosamente solo.

Ella se siente mal, muy mal, nada es como lo había imaginado, aunque es honesto decir que no había imaginado demasiado. Está cansada, necesita dormir, borrar y empezar de de una vez. Barajar y dar de nuevo?

Amaneció y El duerme profunda y plácidamente, Ella no. No puede acomodar ni su cuerpo ni sus ganas, no quiere tocarlo ni se quiere ir. Paradójicamente está donde quería estar.

No consigue entender a este hombre. “Cómo llegué a esto” piensa nuestra heroína devenida en doncella veladora.

El sol puso espinas en su lengua, la doncella se convirtió en dragón y nuestro héroe fue, finalmente, la víctima que tanto ansiaba.

El dijo que Ella era “tierra, agua y miedo, que no son lo mismo pero que al menos se le parecen”. Ella no soporta más palabras, quiere anhelos, caricias, sueños y despertares, que no tienen nada que ver con el miedo y que, decididamente, no se le parecen.

Lady Gabois

(De “Rigor Profesional”, fallida nouvelle eternamente en proceso)

Noticias a la medianoche

2010-01-12T15:15:00.002-03:00

(relatos a media sonrisa perpendicular –al ojo, claro–)

Con algo más de 40 años no se sentía del todo conforme con su cuerpo. No con su aspecto sino con su cuerpo, esa instancia que sólo se muestra en la intimidad. Su desnudez la incomodaba, incluso en soledad, frente al espejo.

El clima de primavera era inestable, como en todas las primaveras. Siempre le costó la mañana y, esa en particular, no le preocupó la transparencia de la camisa que había elegido ya que estaba fresco y se tapó con un abrigo liviano, un saquito que no pensaba sacarse. Parece una nimiedad, pero este hecho menor –como siempre sucede- fue la primera señal de los acontecimientos que se avecinaban.

Esa noche cenó con su novio en un bar de tapas. Una relación reciente pero prometedora. A lo largo del día el clima se volvió sofocante y no hubo otro remedio que abandonar el abrigo, la transparencia la puso bastante incómoda aunque, claro, mucho más la incomodaba permanecer abrigada.

En la mesa, el comentario surgió naturalmente.
–Esta camisa se transparenta mucho…–
El la miró y mientras apoyaba los cubiertos le sacudió un “Quién te va a mirar” y siguió relatandole esos planes maravillosos que siempre hacía y donde ella –esto lo supo después– sólo cumplía el rol de atenta escucha.

No es necesario aclarar que la observación no fue muy grata para su autoestima pero, bueno, estaban en los inicios de la relación y todos somos perfectibles y, bueno otra vez, era un hecho que el no era precisamente demostrativo ni demasiado afectuoso en público pero lo demás estaba bien.

El tiempo pasó, previsible, y todo se había normalizado. Cines, cena, cena y cine los fines de semana. Alguna reunión social, pocas. Pero no estaba sola y ése si que era un valor. A pesar de la aceptación de esta realidad normal un cierto malestar inexplicable se estaba gestando. Algo había de kamikaze en esa insistencia que la llevaba a buscar contención, cariño, proyecto o lo que fuera en medio del vacío.

Pero, socialmente, no estaba sola y eso sí que era un valor.

Una mañana de domingo, como siempre, le alcanzó un mate mientras él leía el diario. Quiso jugar, quizás el gérmen del cambio era una cuestión de puesta en marcha de la voluntad (esa mañana se sentía particularmente pragmática y combativa). Sonriente y en tono juguetón se le acercó y le dijo:

–Gordo, querés…– a lo que él reaccionó con inusitada energía y ofendidísimo le contestó
–¡Yo no soy gordo!– claro, pensó, esa barriga prominente es pura personalidad…

Epa! Qué es todo esto, será que nuestra relación se está deteriorando y la normalidad se quiebra y ya no esta tan bien? ¿Cuando el amor se agrieta por las rajaduras de la negación se cuelan los monstruos de la realidad?
¿Dónde quedó El Principito y aquello de que “lo esencial es invisible a los ojos”?
¿Me estaré volviendo cínica?

Respiró hondo, sonrió y siguió mintiendo(se).
–No amor, te lo digo cariñosamente– Cada quien elige que opción tomar. Es una prerrogativa de la adultez.

Siguió la vida algunas cosas mejoraban (como el cuerpo) con mucho trabajo, o quizás lo que mutaba era la mirada, la propia, pero en síntesis era un mejoría. La intimidad no es para los débiles. Y, en ese lugar, seguía siendo fuertemente crítica.

Hasta que una noche, después de cena y cine, se sintió audaz, lúdica, deseante. Y fue por más, claro que estas cosas pasan, para jugar el juego se necesitan dos jugadores avezados y dispuestos. Generosos. No es un misterio, todos queremos que nos quieran y la mirada complaciente del ser amado fortalece la autoestima. Estimula y sienta bien.

Se puso una ropita linda, suave y sonriente insinuó: –¿te gusta?

–Tenés unos kilos de más, pero a mí me gusta así– sentenció el galán, bostezó, alegó cansancio y se durmió.

La tele estaba prendida, como siempre en ese cuarto. El se acurrucó a su lado y le pasó el control remoto del aparato, suspiró y listo… como siempre en ese cuarto.

Encima, el noticiero de la medianoche, qué podía ser peor. “En Estados Unidos una mujer envenenó al marido con cianuro, fue descubierta. Alegó sus motivos quería una vida mejor que la que tenía, quería tener unas lindas tetas. Con el seguro (U$S 200.000.-) viajó, fue a fiestas, tuvo aventuras y se hizo las tetas”.

Entendió su frustración, no es que la justificara, pero casi. Se vió dentro de 10 años en el mismo lugar, con la misma sensación, con las ganas intactas y con tanta tristeza. Hay cosas que no cambian. Las cartas están echadas y le tocaba jugar. Aceptación o renuncia. Le llevó un tiempo evaluar las consecuencias, estaba cómoda, con él tenía la ilusión de una vida que no era la suya pero el malestar estaba ahí y ya no disfrutaba ni de las cenas, ni del cine, ni de nada.

A la mierda con todo, se levantó, se vistió y se fue. Mientras llamaba el ascensor sonreía, nunca voy a ser tu mujer así que nunca voy a cobrar el seguro, concluyó.

Que tengas una buena vida, bah, en realidad, no.

Lady Gabois, volviendo

El ojo voluptuoso y la mirada galvanizada

2010-01-09T21:19:00.001-03:00

Lo que me pasó cuando fui a la presentación de Ciudad de México por azar, (2009), Jem Cohen

Es de noche y es agosto, hace frío en Santiago, en el marco del SANFIC vamos a ver el último trabajo de Jem Cohen en una versión que ha sido especialmente editada para el Festival que incluye una narración en off.

La función es con invitación, está fuera de programa. Llegamos, hacemos la cola. Mucha gente y eso es bueno, la sala es uno de esos cines antiguos, espaciosos, con butacas de cuero y huele un poco a humedad, nos ubicamos y esperamos. Pasan unos 45 minutos (asombrosamente nadie reclama por el inicio de la función) y hace muchísimo frío.

Leo el catálogo para ponerme en tema. Este trabajo se presentó en el marco de Cinema Global, en un ciclo dedicado al cine independiente y avant garde estadounidense llamado Sub-versión. Este trabajo, el que vamos a ver, es el resultado de una residencia del autor en la Ciudad de México que incluyó Workshops con estudiantes locales y donde filmó libremente por la ciudad durante 10 días. El resultado es un espectáculo (catálogo del SANFIC dixit) con las imágenes acompañadas por música en vivo.
Cohen define la propuesta como un retrato del DF con un soundtrack en vivo, específicamente una “improvisación documental”.

Hasta acá la introducción. Desde acá, el espectador.

La mirada asombrada de un extranjero que, a pesar de presentarla como “el registro de un momento en el tiempo, un espejo conducido a través del laberinto de las calles de la ciudad”, habla de una serie de elecciones que, también, presuponen un juicio. En la edición, en la selección de esas imágenes se construye la narración, y los textos en off que acompañan las imágenes, más aún que las anclan a las palabras también se juega una visión del mundo. Esto no está ni bien ni mal, sólo está y sería ingenuo hablar de un registro desprovisto de una intencionalidad.

La Ciudad de México es caótica, colorida y ciertamente exótica en su marginalidad y en las muestras de su religiosidad. Es algo decepcionante encontrarse, otra vez, con el sincretismo como “nota de color” eso me hace mucho ruido y es algo que no pasa por decisiones estéticas, ni por el asombro o el embelesamiento que estas realidades generan en un espectador no local (en este caso el autor). Pasa por el hecho de que al estetizarlas y ponerlas dentro del contexto de la postal exótica (independientemente de lo progresista que esa postal sea) se las vacía de conflictividad, de contenido, de historia.

Toda mirada es política y las “ciudades interesantes” con sus realidades complejas al ser documentadas o en este caso registradas en el marco de una “improvisación documental” merecen un trato más humano y menos científico (con científico me refiero a la mirada del entomólogo).

La mirada galvanizada

El tiempo asienta las sensaciones y nos permite observarnos a la distancia, será que para un espectador urbano latinoamericano particularmente para un argentino que vive en el GBA, la vistas de los mercados, los changarines (serán ellos los diableros?) que arrastran en frágiles carritos montañas imposibles de bultos es una postal recontra vista, tanto que ya ni siquiera nos interpela. Sólo con recordar la cantidad infernal de programas e informes y, por que no, de programas que sólo son informes sobre la Feria de La Salada, que siempre tienen la connotación negativa del descenso al sub-mundo de lo marginal (un detalle, el ciclo se llamaba Sub-versión) y que decir de los, también, numerosísimos informes sobre el culto a San La Muerte o los recorridos por el interior de cualquier santería con su ecléctico surtido de imágenes ya son parte de la cotidianeidad catódica y lo cotidiano ya no nos conmueve ni nos asusta.

Podría describir las imágenes que dispararon estas sensaciones, pero, en definitiva, son conocidas por todos y son muchas y muy diferentes aunque hablen siempre de los mismo.

Lo que me preocupa es pensar que la visión avant garde del cine independiente estadounidense se parece, peligrosamente, mucho a la grilla de nuestra TV. A los informes de los noticieros podemos sumar –debemos hacerlo- a programas como Policías en accíon, Calles Salvajes, los bizarrísimos programas de Gelblung, Impacto de canal 9, La Liga; y a otros que seguramente me estoy olvidando.

Ese discurso criminalizador, la superficialidad de todo abordaje, lo mismo que desde el otro extremo la visión “globalizada” de realidades ajenas y pintorescas con su cuota de ternura y comprensión, nos (me) distancian y clausuran toda posibilidad de diálogo.

La repetición de un discurso lleva a su naturalización, a aceptarlo como una verdad “natural” e inmodificable y eso más que precupante es peligroso.

Gabriela Zubiría

Tiro de gracia

2009-12-11T22:19:00.001-03:00

A veces te dan un tiro de gracia y vos ni te enteras porque no salis en la foto.

Como cuando cierran la puerta y te dejan afuera envuelto en palabras esperanzadoras.

Pero, finalmente, como bien dijo el finadito Pierre Bourdieu, somos nuestras acciones por encima de nuestro discurso.

Y si, nada te libra del dolor de quedarte mirando la fiesta desde la vereda (o la ventana) y el único que sigue lastimado, sos vos.

"Tú respira, nunca te olvides de respirar".

Pero es viernes y sabés que los viernes todo pesa más, pero pasará.

Siempre se puede volver a perder, creer, arder...

Acaso no somos animales de costumbres?

Lady Gabois (volviendo, lentamente)

Una mirada sobre Tetro de Francis Ford Coppola

2009-12-07T20:15:00.005-03:00

Una mirada sobre Tetro de Francis Ford Coppola (o matemos a papá –otra vez– haciendo la plancha)

Tetro es notable, no sólo es una película que ya hemos visto muchas veces, sino que además ni siquiera tiene la delicadeza de justificar el hecho de que transcurre en Buenos Aires (decir en Argentina, es un exceso) con algún giro argumental digno (sabemos que somos baratos, pero un poco de amor no viene mal). De haberla filmado en Botswana y la historia sería la misma.

Otras cosas:
I.
He visto a Vincent Gallo hacer de todo, pero jamás pense que lo vería tomar mate (además a medida que pasa el tiempo se parece más Willem Dafoe); y sí coincido con Marcos Vieytes en que “(Vincent Gallo) es uno de los tres o cuatro rostros que sostendrían solos una película de 90 minutos sólo compuesta por un largo primer plano suyo. Otros: Willem Dafoe, Tommy Lee Jones, James Woods posiblemente”.

II.
Es un buen ejemplo de lo que pasa cuando la química (o como quiera que se llame eso que convierte una película una obra de teatro o un concierto en algo maravilloso) hace mutis por el foro. Son habituales los comentarios alabando los resultados de la alquimia pero jamás había visto, de forma tan brutal los resultados de su ausencia.

III.
Un párrafo aparte para los diálogos, acartonados es casi una calificación positiva. Es inmensa la distancia entre los parlamentos de los protagonistas y los de la troupe nacional (que de paso, componen una simpática y estereotipada mirada sobre el teatro off porteño), aparecen como agregados, es más trasuntan cierta incomodidad. La frutilla de la torta es Carmen Maura con un vestuario y anteojos “a lo” Victoria Ocampo representando una especie de pope poderosa de la crítica cultural (¿?). Definición de personajes, frente al poder que encarna la Maura todos se vuelven pusilánimes, excepto Tetro, claro.

IV.
Más allá de hablar de Argentina, Tetro es eminentemente porteña y de interiores rara vez la cámara se mueve fuera de las dos o tres manzanas que componen su geografía y de los interiores de la casa de Tetro, del teatro de José hasta el episodio final en la Mansión donde se desarrolla en Festival de Cine de la Patagonia (si, tal como se lee, y tal como lo imaginan). La mirada sobre la ciudad es de postal, no falta la vista de el obelisco (aunque mucho que ver no tiene) y políticamente correcta (aunque inexacta en su definición) hay un paso por La Colifata, devenida en institución –nuestro heroe pasó por el manicomio, claro– .

V.
Algo para recordar, la presencia gigante de Rodrigo de la Serna con su José, digno en cualquier circunstancia.

VI.
Algo para olvidar, Leticia Bredice, es linda y mucho eso no se discute, pero si no le van a dar un papel medianamente digno (donde al menos se justifique que muestre su culo, que es precioso) al menos no le den papeles de reventada de mediana edad (la doncella joven y deseable es el personaje de Sofía Gala Castiglione), que es un bajón. Creo que ella debería reflexionar, seriamente, sobre esto.

VII.
Los flashbacks a color, con un Brandauer envejecido y malísimo, son (siempre desde mi óptica) de lo más grato del film. El universo onírico que se boceta no desconcierta, no conmueve, una especie de “velado homenaje” a Fellini, del que por suerte no se va a enterar.

VIII.
Tetro es un melodrama clásico, un drama de reconocimiento. Un padre castrador y muy jodido, hermanos que se separan, un joven que busca conocer su origen y entender la vida que le ha tocado y, finalmente, lo logra leyendo trabajosamente los escritos de su hermano mayor (Tetro) decodificando su escritura a lo Da Vinci con la ayuda bien intencionada de la mujer de su hermano (quien fuera originalmente su psiquiatra!!!)
Copado como es, Francis Ford, nos ira contando de que va el pasado y juntos (él, Benny y nosotros) iremos descubriendo que esta historia ya la conocemos, que la vimos muchísimas veces, que no había necesidad de tanta obviedad berreta.

IX.
Y si, la fotografía es linda, es lo más lindo de la película. Abreva en metáforas recontravisitadas pero muy estéticas, el colectivo que en la noche nos encandila, la polilla contra la luz y así… y como ya se imaginarán se resuelve exactamente tal como lo imaginamos, pero eso ya se sabe unos 20 minutos antes del final.

Escalas

2009-12-07T01:49:00.003-03:00

De sutil a impropio, es la escala con la que deberían medirse nuestras acciones.

Lady Gabois

A la sombra de Alejandra

2009-12-02T00:20:00.001-03:00

Se espera que la lluvia pase. Se espera que los vientos lleguen. Se espera. Se dice. Por amor al silencio se dicen miserables palabras. Un decir forzoso, forzado, un decir sin salida posible, por amor al silencio, por amor al lenguaje de los cuerpos.Yo hablaba. En mí el lenguaje es siempre un pretexto para el silencio.

Alejandra Pizarnik: Palabras: El deseo de la palabra. Barcelona , Ocnos (1972) y Textos de Sombra y otros poemas. Buenos Aires, Sudamericana (1982).

Publicado por Alejandro Drewes en AERA revista de poesia

Apenas si llueve

2009-11-20T20:14:00.002-03:00

llueve, que crimen

tuvimos algo hermoso

alguna vez

generosamente bellos

nunca alcanza todo

todos los amores son nada

apenas si llueve

Lady Gabois

18/19.XI.2009

Todo lo demás es estar solo

2009-10-29T21:00:00.004-03:00

(de la columna de Diego Manso, Revista Ñ del 10/X/2009)

(...) el cine como aparato doctrinario del capitalismo modela nuestra noción del amor. Sabemos que la idea de consumo siempre se conjuga en potencial, por eso los amores difíciles que el cine pregona configuran cierto arquetipo capitalista: "si pudiera vivir a dos mil kilómetros me casaría con vos", dice alguno con un mapa en la mano y el enchufe de wi-fi en la otra. En rigor, son amores difíciles porque calcan aquellos que alimentan tramas de ficción: gente separada por mares -obvio que pudiente-, dificultades de idioma que se allanan con un cursete o recurriendo al inglés, esa aceitera de la sociedad globalizada. En la realidad, mientras tanto, comprobamos que nada que transcurra entre dos aeropuertos (o entre dos estaciones de micro..., acota Lady Gabois) puede ser muy complejo. Enamorarse de lo imposible, de lo lejano (esa lejanía puede, además de física, ser económica -aunque suene a anacronismo dialéctico-, hay mundos separados por las posibilidades y las necesidades en un radio de tres manzanas y en la misma ciudad; acota nuevamente Lady Gabois), de lo que no puedo tener cerca apenas lo deseo, denota la imposibilidad de amar. Es lo mismo que pasar frente a una vidriera, contar las chirolas y dedicarse a ahorrar. El amor no es espera, es resignación sin verdes prados. Abrazarse no admite demoras, aun en nuestra chatarra cotidiana. Todo lo demás se llama estar solo.

El autor & me, reflexionando, otra vez, sobre una serie de sensaciones sobrevaloradas.

En los tórridos días finales de Octubre de 2009

En la ciudad de Sylvia de José Luis Guerín (2007, España)

2009-08-14T15:37:00.001-03:00

Estrasburgo es una ciudad bellísima, de eso no quedan dudas. La ciudad en verano, o mejor aún, el bar del Conservatorio en verano, un lugar soñado; si a eso le sumamos el dúo de cuerdas que musicaliza algunas escenas, estamos en el paraíso.

Bellas tomas la componen, bella es la construcción de esas imágenes. Una nuca, las manos que atan –displiscentes— el cabello, todo lindo.

Bello es el protagonista, aunque clavado en un gesto hierático que no aporta demasiado. Hermoso cuando sonríe, lástima que lo hace poco.

En medio de tanta belleza, toda la película me hace ruidos molestos, todo el tiempo. Sus 84 minutos se me hicieron eternos.

(Soy una amante de los avances, lo reconozco y muchas veces –y me hago cargo– compro todo el paquete a sabiendas que ese recorte tiene una dinámica y un ritmo narrativo que, probablemente, no sea representativo de la totalidad (de la película). Sé además, que su función es esa, venderme todo el paquete y no me puedo resistir. El resultado es obvio, no es la primera vez que la película me gusta menos que el trailer.)

Llegué a la Ciudad de Sylvia con muchas espectactivas, además de ver el trailer había leído la reseña y algunas notas sobre ella y todo cerraba. Asombrosamente las reseñas decían mucho más que los 84 minutos de imagen.

El poder de las palabras es innegable, pueden construir mundos posibles desde la más absoluta abstracción. La imagen, en cambio, es un recorte de esos mundos y muchas veces precisan de el anclaje de las palabras para completar su sentido.

Cuando un espectador se compromete con la narración tiende a completarla, quizás el problema sea simple y yo no posea las competencias necesarias para completar la narración que Guerín me ofrece.

Todo esto no quita que me haga ruido un recorte más bien feíto dentro de ese “velado homenaje a la belleza de la mujer”, no pretendo rasgar las veladuras sólo poner en contexto mi mirada.

Lo primero que me hace ruido en Sylvia es, precisamente, el tratamiento que se le da a la mujer.

Ejemplo: en la segunda (creo) escena en el bar del conservatorio, paneo de la asistencia, jóvenes y bellos, alegres conversan, se tocan, se seducen; hasta ahí todo bien, todo lindo. La cámara continúa su recorrido y se detiene en dos parejas (eso supongo, perfectamente podría decir dos mujeres y dos hombres) de más de 35 años (el resto de la concurrencia aparenta ser sub30) y ya no son bellos, ya no hablan, ya no se miran, ya no se seducen. Mmmm, que raro esto, pienso. Pero como soy una jodida irredenta sigo mirando.

La cámara volverá a este grupo y nos mostrará a dos de ellos (una mujer y un hombre) ella lo interroga con la mirada, él ni la mira hasta que con cierto hastío responde: “si”. El ruido se hace palabras y suena en mi cabeza. Claro, el deseo –mejor dicho la capacidad de provocarlo, la seducción y el juego— quedan bien delimitados no sólo hay que ser bello, además hay que ser joven y aprovecharlo. Seducir y ser seducido, disfrutar del cuerpo y del deseo es una cuestión cronológica.
Esto me molesta, no lo niego, pero el transcurrir de la película no hace otra cosa que reforzarlo. TODAS las mujeres no jóvenes que aparecen no son bellas (y ojo, que hablamos de una belleza del tipo “belleza de mujeres reales de la campaña de Dove”); un capítulo aparte merecen las ancianas, siempre capturadas en actitud doméstica (por lo general comprando alimentos), de andar cansino (claro!!! Si son viejas!!!!) solas y con actitud resignada. Pienso, ¿qué sentiría Nacha Guevara, Mirtha Legrand, Susana Giménez o cualquier otra diva nacional de categoría +60 si viera esta película?

Otra imagen innecesaria, para mí, claro, es la de la clochard en la esquina, además borracha. No hace más que reafirmar la decadencia de la madurez. No sólo no es joven, sino que además es gorda y fea. Pavada de simbolismo.

Y para no hacerla tan larga, nos vamos al final, a la larga escena de la estación de trolebus (?). Vamos primero por los hombres que aparecen, son pocos, es cierto, prácticamente todos los que están fuera del bar del conservatorio son ancianos no atractivos. El broche de oro es el hombre que espera sentado junto al protagonista en esta escena de la estación.

Las mujeres. Otra vez se impone la estética de “belleza de mujeres reales”, pero de forma casi violenta. La cámara viaja desde afiches de cosmética a las féminas que esperan la llegada del tren, y sí algunas son muy lindas, y sí, ninguna se ve como en el afiche. Y sí, ya estamos grandes y todos, de alguna manera, sabemos o percibimos que las imágenes publicitarias no reflejan la realidad (ni tienen que hacerlo) sino una aspiración, aspiran a que compremos esos productos apelando a nuestra emotividad.

Y cómo si esto fuera poco, ya a esta altura sentía que hacía 15 años que estaba sentada en esa butaca, una última reflexión políticamente correcta, un plano largo de una mujer joven con el rostro desfigurado (a la que antes ya habíamos visto gracias a los paneos de las calles). Acaso es una especie de consuelo? A otros les va peor? No sólo no le aporta nada a la “trama” sino que además es absolutamente innecesaria, pero —además de consolidar mi malestar— habla de una cierta postura política, de una toma de partido, de un juicio de valor que se venía esbozando a lo largo del desarrollo de la película.

No voy a detenerme en la larguísima escena de la persecución (quizás lo más surrealista de la película) ni en su desenlace con un gag malogrado (tanto, que debe ser explicado en una escena posterior).

En la ciudad de Sylvia es un bello embalaje dentro del cual baila una anécdota pequeña, tanto baila que se hace incomprensible. (en las reseñas y en alguna entrevista al director donde la cuenta, da la idea de un muy interesante y grato disparador de una historia más grande —aunque no original— que nada tiene que ver con la belleza, ni la juventud y sí con los anhelos, los sueños y el deseo; una pena que eso no se vea reflejado después en la película)

Alguna vez escuché que la búsqueda de la belleza es la lucha del hombre por escapar de sus (nuestros) abismos y (esto es de una canción de Ivan Lins, bellísima) que no estamos a salvo de las pasiones porque ellas hechan raíces en las cornisas y un apasionado no sabe bien donde pisa. Me quedo con estas búsquedas, que no definen ni ejemplifican a la belleza, el deseo y sus poseedores. Lejos.

Por la vuelta

2009-08-11T15:53:00.000-03:00

Esta literalmente deshabitado, lo siento. Es que no han sido buenos tiempos, aunque siempre se vuelva de una manera barroca e irresponsable al punto de partida. En eso estoy, otra ve de nuevo...

Viendo Cine

2008-11-10T18:06:00.000-02:00

Algo para recordar y recomendar, la poyeccion de Nobleza Gaucha (Agentina, 1915) el primer exito de taquilla del cine nacional (muda). A tal punto exitosa que se proyecto durante varios años y en homenaje a este fenómeno la yerba lleva su nombre. Volviendo, la proyeción con música en vivo, tal como en su momento, ejecutada por los excelentes Fernando Kabusacki y Matias Mango, una experiencia que cada vez me gusta más.

La peli un clasico melodrama, el malo poderoso patron de estancia que le codicea la china al noble gaucho. El malvado la secuestra y la trae a Buenos Aires (otra joya la posibilidad de ver Buenos Aires del 15 en vivo!!!), el noble gaucho parte acompañado de su amigo y mentor, un tano devenido en estanciero y la rescata. Esto dice poco, lo se, no tengo a mano la ficha pero la conseguire.

Ademas, pero les cuento luego un excelente y sordida peli del filipino Brillante Mendoza, un maravilla danesa (conflictos existenciales del primer mundo con un giro siniestro) llamada No me temas, dos de el maestro del noir frances Jean Pierre Melville, una polaca muy cruda, con un tratamiento muy particular y sin golpes bajos de los traumas que arrastran los sobrevivientes de los campos de concentracion. Una rareza (al menos para mi) cine boliviano, de Jorge Sanjines y, hasta ahora lejos la mas floja El canto de los pajaros del catalan Albert Serra (el mismo de la del Quijote del año pasado)

Y ahora me tomo unos mates y sigo.

Besois

Apostillas frente al mar (o cerca del)

2008-11-10T18:02:00.000-02:00

Martes a eso de las 2,30 pm. Mientras tomaba un cafe no pude evitar comprarle unas agujas a una itana que no dejaba de vaticinarme que me cuide (y que era muy linda, creo que con eso me pudo, soy tan sensible a los falsos halagos) Ella, con actitud de oráculo terrible, yo que no necesito agujas (sí halagos, claro). En sintesis, lo único que quería era que se fuera de una buena vez pero algo atávico (el miedo, maybe?) hizo que eligiera algo de entre su stock de improbables baratijas y lo pagara, que aceptara el amuleto que me regalo (al que debo completar con 5 hojas de ruda macho, una cucharada de azúcar, algo que no recuerdo y envolverlo en un trapo rojo y llevarlo siempre conmigo) y agradecer su promesa de rezar (el equivalente a dos pesos) por mi.

Subterráneo surrealista (un hecho real o casi)

2008-02-15T11:57:00.001-02:00

Buenos Aires, Estación Primera Junta del Subte A | 1 pm, aproximadamente.

Somos pocos en el interior del vagón de madera del siglo pasado. En eso se escucha “se dispone a partir tren con destino a Plaza de Mayo…” por un altoparlante.

Simultáneamente el rostro de una mujer –40 años, atractiva, con un discreto atuendo a la moda– se desfigura en una mueca de terror.

–¡Cómo Plaza de Mayo!, ¿no va para allá?– exclama señalando inequívocamente el sentido contrario al único destino posible. Cabe aclarar que la Estación Primera Junta del Subte A es sólo punto de llegada o partida.

Ante la expresión de desencajada desorientación dos pasajeros atinamos a responder , en rítmico coro, “no hay para allá” lo que no hace más que sumar desolación a la, ya bastante alarmada, mujer que –predeciblemente– abandona atropelladamente el vagón de marras.

Repuesto el silencio que habitualmente reina en estos ámbitos, nos miramos y celebramos la palabra con un: “que hermosa frase no hay para allá…”

A veces la poesía se filtra por las rajaduras de la más cotidiana realidad.

Brindemos por eso!

Gabriela Zubiría | 14.II.2008

En palabras de Lilian

2008-02-15T10:48:00.002-02:00

Una buena manera de empezar el año, una exquisita reflexión de Lilián Cámera, poeta y amiga (o amiga poeta, chi lo sá?)

Acá va...

“Como sea, siempre dispuestos al jolgorio, la bacanal, la sucesión de hechos bochornosos, la cámara de torturas, no pregunten que es ESO que descansa en nuestras rodillas, es… nuestra CENA”.

Bon apetit!!!!

Gabbax

El tiempo, quizas...

2007-06-21T15:40:00.000-03:00

"Con tristeza de almas,
se doblegan los cuerpos,
sin velos, santamente
vestidos de deseo".
Mis amores, Delmira Agustini, de El rosario de Eros

El tiempo quizás…

Cuando ya estemos viejos de perder batallas
será el encuentro.
Beberemos té, café, ¿ajenjo?
en jardines urbanos
de luz absoluta y frescor;
y en la impunidad que da
la certeza del pudor abandonado
diremos
¿confesaremos?
develaremos sentidos, palabras, anhelos
y quizás los pájaros.

Un segundo plano, tardío,
a escena.
Ancianos franqueando canceles oxidados
que ya no llevan a ninguna parte.

Rebeldes impenitentes
mentiremos razones de otros días.
No hay (¿hubo?) tiempo
ni sangre, ni pasión para desandarnos.

(invocaremos al miedo
ese eterno diluyente multifunción
que, eficazmente, repliega el deseo).

La opción, a esta altura,
es la digna afectación de la fantasía
en la añoranza de la pulsión imaginada.

Festejaremos…
¿que otra cosa queda?
La vacuidad de la sentencia.

–Caminemos–, invita.
–Mejor no, estoy mal de la cadera.

Gabriela Zubiría | 13.I.2007

signos, indicios

2007-06-21T15:37:00.000-03:00

algo,
que le de sentido
a la implacable mansedumbre
de esta mañana explícita

(una súplica atendida
el deseo que fluye en el abrazo.
una buena nevada
o una bala perdida).

algo implacable
que le de un sentido explícito
a esta mansedumbre,
mañana.

Gabriela Zubiría | 31 . Marzo . 2007

Vísperas

2006-12-21T18:09:00.000-03:00

I

¿quién desempolvará las copas
cristales opacos de silencio
en la víspera sin abrazos?

Gabriela Zubiría | 17.XII.2006

“ha de ser mañana el inhóspito día
el ingrato sol en la espalda,
el silencio y la carne, la víspera”.

(entre comillas Alejandro Drewes)

II

Impecable
el mantel
sobre la mesa

espesos secretos, afeites y espera
en silencio sin abrazos la carne se repliega
mientras afuera, rompe la tormenta.

Gabriela Zubiría | 19.XII.2006

Outsider II

2006-11-27T23:16:00.000-03:00

“Hay que sacarlo todo afuera, como la primavera,
nadie quiere que adentro algo se muera”…

Outsider II

El lastre: la certeza de saber que ya no ha de morir joven.

Si no es otra vida, cualitativamente distinta, no quiere nada.

La dolorosa limitación de no poder ser otro.

Que incordio la lucidez, la prisión de la cordura y no poder escaparse hacia los confines de la demencia.

El costo de los afectos: seguir viviendo da menos culpa que morir y abandonarlos.

Tiempo:

Sólo un deseo –el pragmatismo de la madurez– para más no habrá tiempo.
Sostener el optimismo, la posibilidad, los proyectos, el cansancio; todo cuesta tanto tiempo. El tiempo cuesta tanto tiempo.
El círculo agónico: compra tiempo a futuro que paga caro con tiempo presente para estar siempre parado en el pasado.

El futuro:

La premisa: “invertir en un futuro mejor” ese terreno harto incierto edificado con sólidos bloques de rutina, sacrificio, obligaciones; construye el palacio del hartazgo sólo para terminar habitando la precariedad de la vejez.

GZ | 10.XI.2006

Outsider

2006-11-27T23:08:00.001-03:00

Esta tarde "la calle es una exclamación inquieta" y yo aquí,
desde mi ventana a la pared,
sin pájaros ni hora de luz absoluta, imagino lo que no puedo ver.
Escucho, no "la flauta del grumete" sino sirenas,
espantosas aturdidoras como bramidos.
¿Quién querrá ver la cara o la careta que se esconden en la dulzura de los ojos?
Necesito irme ya... Tuñón lo entendería.

Gab 29/30-9-2006

Irse? Dónde?

Anclados en el quicio, espacio seguro.
Mientras se resquebraja un afuera desquiciado
Ni trazas quedan del adentro.

Outsider forever,
Ciego de espaldas a la puerta cerrada.

Gab | Octubre 2006

Derrotero | En proceso

2006-10-06T20:02:00.000-03:00

Inicio

desde que llegaste no hago otra cosa que seguirte.
voy tres pasos, imperceptibles, detrás tuyo.
no velo tu camino.
sólo voy atenta a tu nuca.
cierro silenciosamente cada una de las puertas que atravesamos.
te distraigo, hablo hacia adelante
no sea cosa que se te ocurra volver tras tus pasos
llegar hasta la puerta
y salir, para siempre, de aquí
de mi.

Transcurso

desde que llegamos a esta casa
no hago otra cosa que seguirte.
voy unos pasos detrás tuyo
silenciosa, imperceptible.
trato de perderme
abro las puertas que descartas
y allí estás, esperando
condescendiente.
te veo clausurar, bajo siete llaves
mi percepción díscola.
ya no pregunto porque nunca respondes
escudado en tu frágil esencia
de protagonista en segundo plano.
sigue la marcha
retomanos la férrea formación
yo, a tu sombra fiel
desde donde puedo comprender
el mundo
tu mundo
tu dios
tu crueldad
estrategias perversas dibujan laberintos
sabes que te sigo, pero no sabes como.

Llegada

desde que llegamos a esta casa
no hago otra cosa que seguirte
esperando el gesto
la caricia
la mirada.
no velo tu camino.
sólo voy atenta a tu nuca.
abro sigilosamente cada una de las puertas que atravesamos.
te distraigo, escucho hacia adelante
y vuelvo sobre mis pasos
y llego hasta la puerta
y salgo.
me voy
para siempre
de aquí.

Lady Gabois | Septiembre 2006

Summer Shadows (II)

2006-10-06T19:59:00.000-03:00

Febrero, Mar del Plata, Playa Bristol.

Gente, gente, gente. Basura, arena al viento, gente, niños ruidosos, perros, jóvenes camerunenses cargan imposibles valijas llenas de bijouterie. "Eso debe pesar", piensa Lala mientras trata de clavar, infructuosamente, la sombrilla en la arena.

"¡Apurate mujer, no ves que el sol pica y me sube la presión!", ordena su marido desde la diminuta sillita plegable en la que se haya aprisionado. Claro, desde el infarto hay que cuidarlo más. El recuerdo de la imagen de ese hombrón asustado ante la proximidad de la muerte la enternece, un poco.

Es cierto que él la dieta no la sigue, se pone muy violento con el tema de las restricciones y la comida y eso, encima, le sube la presión. Siempre disfrutó de la buena mesa, Lala es una excelente cocinera y sabe que él aprecia eso. Ejercicio no hace, nunca hizo y no va a empezar ahora. Siempre tuvo un carácter fuerte, lo que no tenía era esa panza, pero bueno, será la edad. Además, ya hace treinta años que estamos casados, los hijos tienen su vida, tenemos nuestra casa, el auto y podemos darnos algunos gustos desde que se jubiló, pocos, pero podemos.

"¡No ves que no servís para una mierda!", le reclama y un poco de razón tiene, piensa Lala. Afortunadamente él le hace una seña a un muchacho que, amablemente y por una suma ínfima de dinero –de otro modo, ni pensarlo– se ocupa de dejar la sombrilla firme en la arena. Con él al reparo del sol, y deglutiendo –perdón– comiendo un sandwich, Lala se distiende. "En un rato preparo el mate y lo sorprendo con los churros rellenos que tanto le gustan", sonríe complacida.

Después de comer, nada mejor que una siesta reparadora. "Estás roncando, tendrías que comer menos", lo reprende Lala en voz bajita mientras se pone bronceador y avisa "me voy un rato al agua".

Es cierto que Mar del Plata no le gusta, ni el verano, ni estas vacaciones, ni su vida y es razonable. Lala no se descorazona, las estadísticas están de su lado. El se va a morir primero.

GZ | 22.08.2006

Sobre el amor...

2005-12-23T17:27:00.001-03:00

I.

Espejismo
te cuento
te cuido
te curo
te cubro
te descubro
sin sorpresas
sin decoro
rompo el Espejo.

II.

Amores de amores.
Amor es desamor.
Te amo, ¿me amas?
Amame, ama(rra)me.

III.

Amo tu resto de sabor
resta saber nombrar.
Cross road
decidir, aplacar, consentir,
elegir, conminar, olvidar.
Laberito sin centro.
Volver, siempre,
al punto de partida.

Lady Gabois
(reflexionando sobre una suma de sensaciones sobrevaloradas)

Mensajes

2005-12-23T17:02:00.000-03:00

Postales: Bares II

2005-11-18T19:59:00.000-03:00

“Los pacientes se jactan de no ser los primeros esclavos del destino, ni los últimos (…) eso alivia en algo su infortunio”.
(Ricardo II, William Shakespeare)

Tórrida tarde de enero en Buenos Aires.

—Hablamos el sábado al medio día— dijo él y con un roce de sus labios sobre los de ella se despidió.

—¿Ves?, es como te digo… — gritaba minutos antes para que ella lo escuchara por encima del tráfico ensordecedor de la Av. Paseo Colón —Esta ciudad tiene todo para deprimirse.

Habían pasado las dos últimas horas hablando en un sofocante bar olvidado de la belleza.

Sentados uno frente al otro, personajes descarnados, estáticos, esperaban el abrazo que no llega.

Se debatían entre el dolor, el deseo, el abatimiento, “la humillación del vencido” —eso, fue lo que dijo el hombre—, y cargaban en sus pesadas mochilas anhelos, dulzuras, sudores, humedades perdidas que formaban una gran bola de angustia que atoraba la garganta, que paralizaba, que dolía tanto que ni siquiera dejaba llorar.

—No ves que no te puedo ni tocar— eso, fue lo que dijo la mujer.

Summer Shadows

2005-10-14T19:49:00.000-03:00

En una playa junto al maaarrr...
sha, la la

YA LALA!!!! poné la sombrilla querés!!!

Sombra ya.

(deliciosas humillaciones estivales)

Brujula

2005-10-14T19:47:00.000-03:00

Me desoriento
pierdo el rumbo
me de(s)rrumbo.

Pedido

2005-06-28T20:39:00.000-03:00

Dame uno de los colores del otoño para tatuarlo en mi destino.
Préstame la absolución de la palabra que no permite descarrilar los sueños.
Concédeme el código que cifra mi mano izquierda.
Explícame la cosmogonía de la arquitectura de la oreja.
Devuélveme el tiempo pasado, solo, desde una taza de café en una estación de trenes.
Enséñame la muerte, para que la vida no se ría de mí.
Llévame de la mano al mar.
Sacúdeme los pies como una ola que rompe.
Píntame de agua para que sepan cuánto lloramos.
Cúbreme de sal o de sangre para que los bichos coman.
Recuérdame una espera que ya no cuenta.
Multiplícame por lo incontable.
Explícame por que razón ningún relámpago regresa a la luz.
Hazme entrega de todo el correo devuelto.
Corre la arena que entorpece el paso.
Asesina todas las postales que no compensan la distancia.
(asesíname en todas las fotos que no compensan la distancia).
Méteme en un saco.
Mándame para Alaska.

Desde allí te pediré más nieve.

Daniel Abrunheiro, de Prata e Pimienta (2002/2003) Trad: GZ

Palabras para Daniel

2005-06-28T12:40:00.000-03:00

Algún Sábado

“todos tenemos derecho a la privacidad de nuestros
pecados” de Los Gozos y las Sombras

paradójicamente en sombras gozosas
plurales, de manos no mías
construyo mis fronteras
en ojos ajen(j)os me bebo
espero que me escriba
una mano siniestra, impar
una mano desasosegada de hombre

Vamos ha por las misteriosas trampas individuales
en ritual de vino noche risas lagrimas balcón

develadas serán como todas
mientras los amores
nada(n)
alchólicos y serenos
sin camisón

Palabras de Hombre

2004-10-22T23:17:00.000-03:00

El Hombre que vive solo ha decidido no volver a pisar barro, quiere ver a su alrededor gente linda, sin preocupaciones, bronceada y feliz. Quiere confundirse con ellos, olvidar quién es y convertirse en los otros, vivir otra vida. Pero no puede.

Como tampoco puede pedir ayuda, cariño, ni nada. Se subió a una escalera de distancia, producto de años de soledad y desencanto y ahí se quedó muy a gusto. Vivió lo más parecido a una historia de amor con una mujer que no era la suya, es decir, que jamás pensó en serlo; habló de sus “corazas” sin nombrarlas, y como es común en estos casos se expuso a todo con la convicción de que lo único posible era el final feliz.

Estaban jugando a ser enamorados, pero él dejó de jugar y se enamoró, prometió todo aquello que no tendrá jamás, un hogar, hijos, una vida regalada; apeló a los más increíbles recursos: la culpa, la reacción, la violencia, el desprecio. Proclamó a los cuatro vientos sus rencores más profundos dándoles la forma de sentencias absolutas e irrevocables y después se tuvo que disculpar.

Hasta que un día decidió cambiar de juego, de aquí en más sería él quien dictara las reglas.

La primera: todo lo que se dijo en el pasado fue producto de el estado de desamparo afectivo en el que se encontraba sumergido que, afortunadamente, hoy está más que superado.

La segunda: no volvería a exponerse jamás, esperaría pacientemente a que el otro lo haga y en ese momento resolvería la forma de actuar; aceptaría civilizadamente recomponer una vieja amistad que jamás lo fué, pues esta es una de las condiciones fundamentales para que el juego se desarrolle sin contratiempos; y esperaría, ante todo esperaría pacientemente a que sean los otros los que necesiten de él, esperaría sonriendo cálidamente a que se expongan, se mostraría interesado e inclusive preocupado por todo aquello que haga a la vida de sus compañeros en este divertimento.

La Mujer por su parte disfrutaba de la sensación de vivir con el hombre perfecto a su disposición.

Por otro lado estaba El Marido que había perdido ese don de la aventura que tanto la había seducido pero que, por otra parte, era el hombre que sus entrañas reclamaban, ya que no era capaz de concebir la vida sin él.

El Hombre, nuestro Hombre, era el que alimentaba todas las fantasías de su piel, no era el hijo de sus entrañas, era el alimento de su espíritu, la sed de su sexo y el interlocutor válido de su intelecto. Por supuesto todo esto en el plano de la suposición, pues nada es más excitante que la fantasía alimentada por una prosa florida, con poca piel y muchas situaciones equívocas.

Bajar todo esto al plano de lo real implicaba exponerse de cuerpo entero a la desilusión, era desnudarse, correr el riesgo de que el atractivo del fantasma se perdiera por algo tan prosaico como el aliento, el mal humor de las mañanas y un sexo regular.

La situación se mantuvo por un tiempo, ella puso sus condiciones sobre la mesa, si se esperaba un cambio, que a su vez implicara una ruptura se deberían garantizar una serie de “clausulas” que hacían a la “calidad de vida”, que por supuesto, El Hombre no estaba en condiciones de cumplir.

Hasta aquí todo marchaba sobre ruedas. El Hombre ya era el hombre que su piel y su sexo reclamaban, pero era imposible revertir el hecho de que a la hora de elegir pesaría mucho más el hijo de sus entrañas.

Una ante todo es una madre. Excusa sólida por donde se la vea.

Pero como no todos sentimos igual, ni somos predominantemente madres, el Hombre decidió que esta causa, no era una causa perdida.

Cuando todo gira en torno de aquello de lo que no se habla, se plantea un escenario donde el Hombre que no queria volver a pisar el barro es un maestro de la ubicación, sabiamente espera…

Palabras medio berretas (Marzo 2002)

2004-07-24T00:26:00.000-03:00

Suena en la radio Peter Gun de Emerson, Lake & Palmer e inmediatamente nos
veo en algún cumpleaños de 15, sentados en un patio (estábamos en una casa,
sin dudas) escuchando ese disco, leyendo la cubierta y llevando el ritmo con
los pies (como ahora).

En los ”80 un disco era, para nosotros adolescentes, música. Un redondel
negro, de aproximadamente 30 cm. de diámetro. La palabra tenía además otros
significados ya que podía referirse a un “disco de frenos”, un “disco de
masa” (aunque esta última mucho menos, los discos de masa siempre fueron
“tapas para pascualina” aunque su destino fuera otro).

El abismo generacional se hace presente: para nuestros hijos (el inevitable
parámetro) los discos son otra cosa, son –en forma casi excluyente– discos
compactos (equivalente a música) y disquettes. No tienen ni idea de lo que
es un “disco de frenos” (yo, en realidad, tampoco) y “discos de masa” suena a indefinible eufemismo. En realidad lo que habitualmente les escuchamos decir es: ¡Qué masa ese disco!.

Pero, amigos míos, a no desesperar. Algunos rituales han sobrevivido. Aún se
graban en cassette canciones de la radio? (si, ya sé, ya sé, bajan música de
Internet, fotos de sus ídolos, datos, información de la más variada, etc.
Pero eso no entra en la comparación, nosotros no teníamos nada parecido a la red).

... siguen reuniéndose en alguna casa antes de ir a bailar a la matinee, viven
con una euforia sin límites los primeros viajes solos (como si se tratara de
travesías allende los mares), se encuentran a charlar y juegan a
conquistarse con las misma mezcla de timidez y desenfado con que lo hacíamos
nosotros.

La Humanidad puede sentirse, apenas un poco, a salvo mientras sus jóvenes
reproducen ritos arcanos de ternura y solidaridad ... ¿no les parece?

Giladitas (con guiños, je)

2004-07-03T01:40:00.000-03:00

Alphonse y la vecina del matrimonio ruso

Esta mañana, muy temprano escuché —o creí escuchar— por la radio, en forma de crónica policial un relato que me resultó sospechosamente familiar.

La historia es ésta:

En algún momento del fin de semana un ofuscado esposo ruso llegó a la puerta (cerrada) del edificio donde vivía con su mujer —a esta altura ex mujer— la que había dado expresas indicaciones al portero para que bajo ningún aspecto le permitiera a su marido el ingreso al lugar.

Frente a este estado de cosas el esposo ruso, insistentemente, tocó el timbre de su casa; ante la falta de respuesta intentó en lo de una vecina de piso, una desprevenida octogenaria, la que finalmente le abrió.

Al llegar a la puerta de su departamento (el del matrimonio) se desató una feroz discusión entre los cónyuges.

Preocupada por la integridad física de su vecina, la anciana trató de interceder frente a lo que el furibundo ruso la emprendió contra ella, sin dejar de destilar su furia la siguó hasta el interior de su departamento (el de la anciana) donde fue encontrada, al día siguiente, muerta a consecuencia de los golpes recibidos.

Pasada la impresión que me provocó tan violento hecho me llamó, poderosamente, la atención el hecho de que no se mencionara ni al enfermero de vida licenciosa del piso de arriba ni las bondades culinarias de la víctima.

Palabras Deshabitadas (I)

2004-07-03T00:29:00.000-03:00

La Mentira

Según el diccionario de la Lengua Española mentira es “la cosa que se dice sabiendo que no es verdad para que sea creida”.

Más temprano que tarde, en mayor o menor medida; todos mentimos.

Es, además, un acto privado, privadísimo, en tanto la mentira sea efectiva como tal.

La metira es una cosa seria.

Avancemos un poco más.

Siguiendo con el mismo diccionario MENTIR (que en español se conjuga como SENTIR) se refiere al acto de decir o manifestar lo contrario de lo que se sabe, cree o piensa.

En este punto podríamos inferir que la mentira es un acto absolutamente racional y premeditado.

Mentir es la puesta en marcha de un acto de voluntad.

El tránsito de la niñez a la adultez está signado por “mentiras blancas” (que se suponen menos mentiras por ser “limpias, inocentes, virginales” —¿acaso la mentira es algo sucio?— y están avaladas por siglos de tradición oral y un infernal, y muy efectivo, aparato de difusión publicitaria).

¿Cuántos de nosotros recordamos el momento exacto en el que descubrimos que los Reyes Magos no existían y que los regalos los compraban nuestros padres?

El sistema de revelaciones funciona y la verdad llega (en la niñez ligado, paradójicamente, a la crueldad), en el mejor de los casos, de boca de otro niño —un par— a quién le ha sido dado la propagación del misterio devenido en farsa descubierta.

A esta primera aproximación a la verdad se sucede el momento de la confirmación, que como aprenderemos después, inexorablemente ha de llegar.

Y así seguimos viviendo, creciendo, perdiendo, abrazando nuevos sueños, estrenando rituales… Hasta que un buen día mentimos el deseo. Es ahí cuando siendo hombres y mujeres poseedores —casi con certeza— de algunas verdades, nos hemos convertido en infieles, renunciando a él…

Pero esa, es otra historia.

Coqueteando...

2004-07-03T00:23:00.000-03:00

Soy coqueta
como una brocheta de panceta
que perdió la chaveta
volando en motoneta
a conquistar otro planeta.

Sonriendo pizpireta
me choco a Alan Pauls en camiseta
que me mira y me espeta:
¿tenés una aspirineta?
porque me caí de la patineta
cuando solté la servilleta...

¿Captás, pebeta?
¡Me insinúa, el muy careta!!!!